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Introduction par André Mathieu :

Je ne sais pas si on présente un homme
public comme Philippe Meirieu. Je tenais quand
méme a le remercier parce que spontanément, il
a répondu “oui ” et il y a trés longtemps que
nous [’avons invité puisqu’il était déja dans les
premiers intervenants du deuxieme Salon des
Apprentissages il y sept ou huit ans. Et quand on
a voulu féter le dixieme salon, il a répondu tres
vite en disant “ Qui, d’accord, je viens, je veux
bien revenir, aucun probléme. ”

Cest Uami d’abord et puis le
pédagogue que j'ai invitée puisque Philippe
Meirieu n’était pas encore directeur de I’INRP,
donc c’est a titre de pédagogue qu’il est la. C’est
la pédagogie qui nous intéresse en tant que
Pédagogie Freinet et c’est la-dessus que nous
étions convenu du sujet de la conférence de ce
soir dont il va vous parler.

Je voulais dire qu’il a écrit beaucoup de
livres que vous connaissez et je voudrais citer le
dernier qui est passé un petit peu sous silence
par les médias et qui s‘appelle : Lettres a
quelques amis politiques sur la République et
Détat de son école; je vous le signale parce
qu’on y trouve des choses tres intéressantes, un
peu décapantes aussi dans le style tres direct de
Philippe. Donc, Philippe on va te donner la
parole. Je vais quand méme dire comment ¢a va
se deérouler : il est 18h30, on est ensemble
Jjusqu’a 20h30. Apres on donnera la parole pour
des questions dans la salle et I'on se séparera.
Monsieur Meirieu, cher pédagogue, je vous
laisse la parole.

Philippe Meirieu :

Merci a André Mathieu et merci a vous
tous de m’accueillir. Je suis particuliérement
heureux d’étre avec vous a 1’occasion de ce
dixiéme Salon des Apprentissages. Je trouve que
c’est une belle initiative et je ’avais saluée a
I’époque ou André m’en avait fait part, il y a déja
bien longtemps. Je suis trés content que cette
initiative ait pu durer et qu’elle puisse se
poursuivre tous les ans avec autant de vigueur et
de dynamisme.

Quand André m’a sollicité, il m’a
demandé qu’elle était la question qui rentrait
dans mes préoccupations actuelles et qui me
paraissait susceptible d’étre traitée, en rapport
avec le théme de I’individualisation et de la
personnalisation des apprentissages.

J’ai évoqué alors avec lui une expression, dont je
voudrais m’expliquer d’entrée de jeu parce
qu’elle n'est peut-étre pas immédiatement lisible,
le “ discernement pédagogique . J’ai intitulé, en

effet, cette conférence : “ Pédagogie
individualisée, pédagogie personnalisée et
discernement pédagogique ”. Ce terme de

discernement est suffisamment étrange pour que
je m’en explique avant d’entrer dans le vif du
sujet.

Pour m’en expliquer, je vais commencer
par une anecdote assez terrible mais néanmoins
tout a fait authentique. Je 1’ai trouvée dans un
livre d’Aude Warziack, Bizut. L’auteur raconte
comment elle a été bizutée quand elle est entrée
dans une école catholique de Versailles qui
prépare aux “ grandes écoles ”. Aude Warziack
explique, en particulier, que 1’année ou elle est
rentrée, le bizutage consistait dans une série de
parodies macabres des camps de prisonniers et
des situations de guerre. Ainsi, ’on faisait
ramper les éléves en treillis, sous des barbelés, en
leur envoyant par haut-parleur toute une série de
bruits de canons, de mitraillettes etc. Certes, on
est ici en face d’une situation qui n’est pas
habituelle - fort heureusement - dans 1’éducation
nationale.

Mais ce qui est intéressant dans la
maniére dont Aude Warziack raconte cela, c’est
qu’elle dit que, pour elle, I’épreuve n’a pas été
terrible, elle a été humiliante, elle a, sur le
moment, été particulicrement impressionnante,
mais elle a pu s’en remettre assez rapidement. En
revanche, elle ajoute qu’il y avait dans sa
promotion une jeune femme libanaise qui venait
de wvivre a Beyrouth des ¢événements
particulierement douloureux. Cette jeune femme
libanaise a été tellement traumatisée par ce
bizutage qu’elle a d étre hospitalisée et qu’elle
est restée plusieurs mois a I’hopital, incapable de
réagir, complétement tétanisée par ce qu’on
venait de lui faire vivre.

Voila une histoire apparemment sans
rapport avec notre sujet, “Les apprentissages
individualisés ”... mais, au-dela de son aspect
singulier et tragique, une lecon me semble
pouvoir étre retenue pour nous. C’est que, au
fond, quoi que nous proposions a des éleves,
dans la vie quotidienne d’un établissement ou
d’une classe, nous ne pouvons jamais savoir a
I’avance les effets que vont produire nos
propositions, ce que va déclencher ce que nous
disons et ce que nous faisons. Nous ignorons
toujours tres largement 1’histoire personnelle de
nos éléves et ne savons pas si ce que nous leur
proposons ne va pas entrer chez eux en relation
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avec des événements de leur histoire plus ou
moins traumatiques.

Cest vrai dun exemple en
mathématiques, ¢’est vrai d’un texte de francais,
c’est vrai d’une fagon de s’adresser a quelqu’un,
de le regarder méme, d’aller vers lui: tout cela
peut, selon les cas, selon I’éleve, selon la
situation dans laquelle il se trouve, étre un
moment fort de son développement ou au
contraire, représenter pour lui un danger, avoir
un  caractere  particulierement  humiliant,
déstabilisateur, inhibant, voire destructeur.

Et si nous essayons, chacun pour notre
compte, de nous rappeler notre propre histoire
scolaire personnelle, nous nous souviendrons
sans doute que avons-nous été touchés, a certains
moments, par un geste, par un mot, par une
phrase, touchés positivement ou négativement
mais touchés et, par 1a, un peu “changés . Et,
probablement, la personne, 1’enseignant qui nous
a ainsi touché ne se souvient-il pas, ne s’est-il pas
souvenu dans les quelques secondes qui ont suivi
ce qu’il a dit, de ce qu’il venait de dire... peut-
étre n’a-t-il pas remarqué 1’impact que cela avait
eu sur nous. ..

C’est pourquoi la question de Ila
pédagogie personnalisée, de la personnalisation
des itinéraires d’apprentissages me parait
nécessairement devoir comporter une
interrogation sur cette capacité a discerner ce qui
chez 1’autre, chez 1’enfant, chez 1’éléve, chez le
lycéen, chez [I’étudiant méme, risque a un
moment donné de représenter pour lui, une
épreuve qui ne va pas €tre constructive mais, au
contraire, difficile a supporter. Alors, certes, il ne
s’agit pas de faire “vivre les éléves dans des
bocaux ”.

Il ne s’agit pas de les mettre en milieu
totalement fermé, de telle fagon a ce qu’aucun
événement  ne vienne troubler leur
développement ; cela serait la pire des choses que
I’on puisse imaginer. Mais, pour autant, il faut
quand méme nous interroger, me semble-t-il, sur
la facon dont I’enseignant peut se former a ce
discernement qui lui permet de faire, a un
moment donné et pour un éléve donné, une
proposition qui contribue a son développement et
non pas une proposition qui pourrait étre pour lui
inhibante, voire destructrice.

Alors, la question que je me pose avec
vous ce soir ¢’est : ce discernement pédagogique,
qui est un élément constitutif de la démarche
d’individualisation, peut-il étre objet d’analyse
pédagogique ? Peut-il étre méme objet de
formation ? Comment 1’exercer ? Et comment
faire en sorte qu’il s’exerce dans un contexte ou,

précisément, il est formateur pour 1’éléve sur
lequel il s’exerce ? Voila pour la problématique,
comme on dit dans les milieux savants, de ce que
je voudrais essayer de chercher avec vous.

De I’exercice du discernement a la
capacité a “ saisir les occasions ... ou quand
I’action humaine échappe a ’application
mécanique d’une régle

Quelques remarques d’abord pour
rappeler que nous sommes en face d’une question
trés ancienne. On pourrait, bien sir, remonter trés
loin, et en particulier dans les philosophies non
occidentales. Mais, pour 1’Occident, c’est une
question qui a été posée avec particuliérement
d’acuité dés 1’ Antiquité par Aristote. Vous savez
que ce dernier a fait de ce qu’il appelle la
phronesis, c’est-a-dire la prudence, la vertu
cardinale de toute activité et particuliérement de
toute activité éducative.

Mais la prudence chez Aristote n’a rien
a voir avec la peur ou I’hésitation. C’est le fait
d’étre capable, a un moment donné, d’anticiper
un petit peu la maniére dont les choses vont se
passer, de se projeter dans le futur, d’imaginer les
conséquences de ce que ’on fait ou de ce que
I’on dit pour ne pas faire ou dire n’importe quoi.
La phronesis d’Aristote est quelque chose de
profondément humain, donc de profondément
imparfait et méme, en un certain sens,
“ médiocre .

C’est une “ estimation ” qui s’oppose a
une conception issue, plus ou moins, de la
tradition platonicienne et qui veut que I’action
sur les étres se déroule avec rigueur, de manicre
univoque et certaine, a partir d’une connaissance
absolue et préalable que 1’on aurait sur eux.

Dans la tradition philosophique, plus
particuliérement occidentale, cette phronesis,
cette prudence aristotélicienne, nous la
retrouvons au XVlle siécle a travers une vieille
querelle que certains d’entre vous ont sans doute
étudiée dans leur scolarité secondaire : la querelle
des jésuites et des jansénistes. C’est le débat sur
la casuistique que les jésuites tentent de
promouvoir pour s’opposer au formalisme
dogmatique qui régnait souvent alors. Souvenez-
vous : Pascal, dans Les Provinciales, accuse les
jésuites d’étre capables de tout expliquer, de tout
justifier, y compris le fait que le vicaire de la
paroisse fréquente des filles de joie. Pascal
s’insurge contre cela en disant : “ Mais enfin, a
force d’examiner tous les cas particuliers, a force
de dissoudre toutes les régles générales en
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cherchant des excuses a chacun, il n’y aura plus
de limites et I’on va tout pouvoir justifier .

On a beaucoup ri des jésuites et de la
casuistique ; on a peu compris, me semble-t-il,
I’intérét de la méthode casuistique : celle-ci part
du principe que les régles de comportement, y
compris les régles morales (dont nul ne peut nier
I’importance), ne peuvent guére s’appliquer in
abstracto comme des “essences éternelles et
immuables ” qui viendraient trancher de tout et
sur tous, indépendamment des situations
concrétes dans lesquelles les personnes sont
impliquées. Mais, bien slr, ce que Pascal
dénonce c’est le moment ou, a force d’utiliser
“I’excuse ”, il n’y a plus de régle du tout.

Il me semble, néanmoins, qu’il y a dans
la casuistique bien plus que “ la manipulation de
I’excuse ” et ce n’est pas un hasard si ce sont
dans les écoles et dans les institutions jésuites
que se sont développées les méthodologies dites
d’ “études de cas ”; c’est 1a qu’a été proposée,
d’abord, toute une série de travaux et d’exercices
qui consistent a essayer de comprendre en quoi
une situation particuliére ne ressemble pas
précisément a une autre et ne peut pas étre
résolue exclusivement a partir d’une régle unique
qui serait imposée d’en haut a tout le monde.

Certes, on trouverait d’autres auteurs qui
formulent le méme type de recommandations.
Beaucoup expliquent aujourd’hui qu’il ne suffit
pas de savoir ce qu’il faut faire pour bien le faire
et répondre a une situation donnée ; il faut aussi
savoir quand le faire, a quelle occasion le faire et
comment le faire. Savoir ce qu’il faut faire ne dit
jamais exactement quand le faire, comment le
faire et comment négocier, dans le cas concret, la
régle générale.

Ainsi, on trouve toute une série de
travaux aussi sur ce que nos collégues allemands
appellent “ le tact ”. Le terme est un peu désuet,
passé de mode chez nous, mais je ne suis pas sir
qu’il ne soit pas intéressant de réfléchir aux
conséquences pédagogiques du tact tel que, par
exemple, Gadamer dans Vérité et Méthode tente
de le réhabiliter.

On trouve aussi ce type de proposition
chez des gens comme Bourdieu : pour lui, il n’y a
pas de régle qui préside a I’application de la
régle. L’idée d’habitus chez Bourdieu, c’est
précisément I’affirmation que savoir
“appliquer ” une régle ne suffit pas : il faut aussi
inscrire son acte dans un ensemble idéologique et
social ; il y a, dans 1’acte, une sorte de “ savoir-
faire ” irréductible a toute rationalité extérieure et
qui en fait d’abord un signe involontaire de

reconnaissance. Autrement dit, savoir réussir un
exercice ne suffit pas, pour parler en termes
scolaires et revenir & des préoccupations plus
quotidiennes. Il faut aussi et surtout savoir quand
le réussir, comment le réussir et comment faire
valoir sa réussite.

Le bon éléve n’est pas celui qui sait sa
lecon : savoir sa lecon ne sert a rien. Ce qui est
important, ¢’est de montrer qu’on sait sa lecon.
Ce qui est important, c’est de le montrer au bon
moment, au moment ou le maitre 1’attend et ou
cela le valorise le plus, au moment ou cela fait
ressortir 1’ignorance des autres. Et ce qui est le
plus important, c’est de montrer qu’on sait sa
lecon... quand on ne la sait pas! C’est cela,
d’ailleurs, le nec plus ultra de 1’ habitus qui ouvre
la voie de la réussite scolaire et universitaire.

C’est sur ce principe qu’a été construite
I’épreuve qui est en quelque  sorte
“T’assomption ” de la réussite pédagogique de
nos écoles : le grand oral de Sciences Politiques,
cette séance au cours de laquelle, devant un jury
de plusieurs personnes, vous devez, sans
préparation, improviser sur une question sur
laquelle, par définition, vous ne connaissez rien.
La réussite au grand oral de Sciences Po, c’est la
capacité a faire semblant de savoir quand on ne
sait pas. C’est au fond ’expression, dans sa plus
grande perfection, de ce que 1’école apprend a
ses meilleurs éleves depuis tout petit.

Ainsi, nous savons bien que, dans
I’école, il y a un certain nombre de regles
implicites qui sont beaucoup plus importantes
que les regles explicites du fonctionnement
scolaire. Il ne faut pas “ répondre ” & la maitresse
ou, en tout cas, il ne faut pas Iui répondre
n’importe comment. J’ai étudié, avec quelques-
uns de mes étudiants, il y a deux ans, la fonction
du regard dans les classes maternelles : quand on
interroge les institutrices et les enfants, on voit
tout de suite que beaucoup de choses se jouent a
travers le regard. Il faut que I’enfant regarde la
maitresse en face, assez longtemps pour ne pas
paraitre hypocrite mais pas trop longtemps pour
ne pas paraitre insolent.

Donc juste le temps qu’il faut pour que
les regards se croisent et se reconnaissent sans
pour autant s’affronter. Voila, précisément,
quelque chose qui est de I'ordre de 1’habitus
social ; ce n’est pas une régle formelle que I’on
apprend, c’est un comportement que 1’on acquiert
et qui fait que notre action est plus ou moins
adaptée au milieu dans lequel nous nous
trouvons.

Un bon éléve est capable de poser la
question a laquelle il sait que I’enseignant a envie
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de répondre. Il y a une grande subtilité dans cette
capacité-1a qui n’est jamais explicitée... mais on
sent au sourire de 1’enseignant qu’il vous dit:
“C’est vraiment une trés bonne question ... et
vous admet dans le groupe des initiés qui se
comprennent a demi-mots.

Certes, nous sommes ici dans une
conception treés “ sociologique ” du discernement
qu’il faut manipuler avec précaution : elle décrit
des phénomenes et ne les prescrit pas. Elle
dénonce méme une forme de * complicité
culturelle” qui vient surdéterminer les
rationalités pédagogiques que 1’on croit mettre en
ceuvre.

Mais il faut entendre ici le sociologue,
au moins pour nous aider a faire notre deuil
d’une conception de I’action comme rationalité
explicite qui se déroulerait en toute clarté
logique, conformément a ce que nous annongons,
en accord spontané avec nos intentions. Cette
perspective est illusoire et ruine toute possibilité
d’agir autrement qu’en cherchant, “a I’estime ”,
ce qui est le plus conforme a notre dessein : nos
actes ne sont pas compris dans nos intentions
comme I’arbre dans la graine, ils s’inventent et se
régulent dans un  processus  complexe
d’ajustement.

Nous pourrions continuer ainsi et citer
d’autres références d’auteurs qui insistent sur ce
caractére un petit peu étrange de [’action
humaine ou la régle formelle est moins
importante que la fagon de D’appliquer et le
comportement un peu subtil, souvent
indiscernable a premiére vue, que 1’on manifeste
a cette occasion. C’est Michel de Certeau, par
exemple, dans Arts de faire qui explique
admirablement, dans ce qu’il appelle la “ théorie
de D’occasion ”, comment réussir c’est saisir
I’occasion de faire quelque chose” et non pas
“faire quelque chose ”. On peut savoir faire une
chose et attester qu’on sait la faire, ¢a n’est pas
vraiment important. Ce qui est important, c’est de
trouver 1’occasion pour la faire, de montrer qu’on
sait la faire et de rendre ainsi ce qu’on fait
vraiment efficace, parce qu’ “intéressant” et
visible.

On voit ainsi, si I’on étudie toute cette
tradition, qu’il y a un vrai courant de pensée
assez fort autour de 1’idée qu’au fond, I’essentiel
de I’action humaine ne se joue pas dans la partie
visible de D’iceberg, ne se joue pas dans les
compétences, les savoir-faire, les acquisitions
évidentes, mais se joue dans une maniére de
négocier tout cela, dans I’exercice d’un
“ discernement .

On pourrait faire I’hypothése que, pour
I’enseignant, il en est sans doute de méme, qu’un
grand nombre de capacités ou de compétences
d’enseignement ne sont efficaces que lorsque
I’on sait saisir les occasions, quand on sait les
proposer au bon moment a des éléves, quand on
sait les inscrire au bon endroit dans une
progression, si on sait les proposer de telle sorte
qu’elles soient acceptables par les éléves.

Et nous savons bien que les mémes
propositions  pédagogiques  peuvent  étre
acceptables a certains moments et non
acceptables a d’autres, provoquer parfois, dans la
classe, le refus ou la révolte et, d’autres fois, au
contraire, remporter 1’adhésion. Il nous faut donc
essayer de comprendre comment cela peut se
faire et comment on peut aider les enseignants a
le faire.

Vous voyez bien que nous sommes au
ceeur de la question de I’individualisation des
apprentissages. Parce que si  je veux
individualiser les apprentissages, je suis obligé de
saisir les bonnes occasions, de comprendre a quel
moment il me faut proposer tel exercice a
quelqu’un, de comprendre pourquoi telle chose
va étre efficace ou pourquoi au contraire, elle va
provoquer le refus et de ne pas m’entéter dans le
moment ou le cas ou ¢a provoque le refus.

L’individualisation entre utopie mécanique et
pratique de I’invention régulée

S’il en est ainsi et si, dans 1’activité
pédagogique, il y a toujours cette part de
discernement  difficilement  analysable et
palpable, comment peut-on imaginer
individualiser la formation a partir d’un
diagnostic préalable que l’on porterait sur les
individus ?

Cela a ¢été et reste une songerie
pédagogique extrémement prégnante et tenace :
depuis longtemps circule 1’idée que 1’on peut
connaitre assez les personnes a ’avance pour ne
pas avoir a exercer son jugement - ou le moins
possible - et fonctionner en circuit court:
diagnostic / remédiation. L’histoire de la
pédagogie allemande mais aussi I’histoire de la
pédagogie suisse, italienne et frangaise, est, a cet
égard, une grande songerie utopique. Tous les
pédagogues ont imaginé qu’il serait possible
d’avoir une espeéce de repérage préalable, de
diagnostic exact grace auquel on puisse faire la
proposition pédagogique correspondant aux
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besoins de I’individu donné en face duquel on se
trouve.

On a, dans ce domaine, une débauche de
théories qui vont des plus séricuses, fondées sur
des analyses psychologiques extrémement
étoffées aux plus farfelues. Dans le domaine des
farfelues, il y en a une qui est peu connue mais
que je vous citerai pour son caractére vraiment
extravagant et qui, pourtant, émane d’un des
hommes qui a le plus marqué la pédagogie de ce
siécle, c’est Adolphe Ferriere. Ce dernier, dont
vous savez qu’il est un des promoteurs de
I’individualisation des apprentissages, avait
congu un outil extrémement sophistiqué grace
auquel I’enseignant était sensé pouvoir proposer
a chaque ¢éléve exactement ce dont il avait
besoin, et cela a partir d’une analyse préalable de
sa personnalité. Ferriére avait, pour cela,
construit une typologie caractérologique fondée
sur I’astrologie.

Par exemple, je lis dans un de ses
ouvrages publié en 1943 que : “ grace a des tests
soigneusement ¢élaborés, on peut distinguer chez
nos éléves le type inquiet qui est, en maticre
typocosmique, sous I’influence de Pluton ou du
Scorpion, du type conventionnel qui est sous
I’influence de Jupiter et du Cancer, ainsi que du
type original et spontané qui est, lui, sous
I’influence d’Uranus et du Bélier ”. Je pourrais
continuer et évoquer “le type imaginatif qui lui
est sous I’influence de Saturne et des Gémeaux et
qui s’oppose au type logique qui, lui, doit étre
aiguillé vers les mathématiques puisqu’il est,
comme chacun le sait, placé sous le signe du
Mercure de la Vierge ”... C’est assez extravagant
pour étre signalé : voila un pédagogue de renom
qui a comme objectif I’individualisation de la
pédagogie et qui produit comme outil pour cela
une typologie caractérologique fondée sur ce
qu’il appelle les “ catégories typocosmiques .

Alors, vous me direz que tout cela n’est
plus du tout en vigueur. Détrompez-vous : un de
mes étudiants en doctorat, Jean-Paul Sauzéde, a
soutenu, il y a moins d’un an, une thése dans
laquelle il ¢étudie les logiciels d’aide a
Porientation des éléves au collége. Il y montre
que ces logiciels sont structurés exactement sur
les principes des horoscopes, avec le méme type
de prise en compte de données et le méme type
d’informations, en général assez ambivalentes,
interprétables de toutes les manicres, etc. De
méme, il y avait, il n’y a pas si longtemps de
cela, la caractérologie de Le Senne, (certains s’en
souviennent peut-étre) avec les  affectifs ”, les
“ primaires 7, les “secondaires ” etc. Il y a eu
plus tard les “ auditifs ”, les “ visuels ”. La o,

chez Ferriére, on avait les Sagittaires et les
Verseaux.

Si nous sommes capables d’imaginer
toutes ces typologies, c’est parce que nous
sommes inquiets devant la diversité et que la
diversité de nos ¢€léves, nous cherchons toujours
a la réduire. Nous cherchons toujours a ramener
I’autre au méme, nous cherchons toujours a
ramener l’inconnu au connu et nous cherchons
toujours a fonder nos propositions d’actions sur
une connaissance préalable de 1’individu.

Ce que je voudrais plaider avec vous
aujourd’hui, c’est qu’en dépit de cette songerie
pédagogique rémanente, il n’est pas possible de
fonder nos propositions d’actions sur la
connaissance préalable du sujet.

Cela n’est pas possible, d’abord, parce
que D’enquéte  préalable, psychologique,
sociologique ou cognitive n’est jamais terminée.
A quel moment puis-je dire que je connais
vraiment quelqu’un ? Par ailleurs ai-je les outils
nécessaires pour mener cette investigation ? N’y
a-t-il pas toujours des pans de sa personnalité qui
vont m’échapper ?

De plus - et ¢a me parait trés important -
puis-je imaginer, ne serait-ce qu’un instant, que
la connaissance des causes d’un
dysfonctionnement ou d’un blocage scolaire va
me donner immédiatement la solution qui me
permettra de surmonter ce blocage ou ce
dysfonctionnement ? Pas du tout. Dans
I’immense majorité des cas, il n’en est rien. Je
raconte, de temps en temps, 1’anecdote de cette
institutrice que j’avais en “ groupe de suivi des
pratiques ”. On se réunissait deux fois par mois,
le mardi soir avec une série d’enseignants pour
analyser les difficultés pratiques auxquelles nous
étions confrontés. Un jour, elle nous a raconté
qu’elle était terriblement peinée, profondément
affectée méme, par le fait qu’une petite fille de
CE1 refusait de lacher la main de sa meére et
d’entrer dans la classe tous les matins a 8h30 et
tous les aprés-midi a 13h30.

Cette institutrice était tellement affectée,
nous expliquait-elle, d’arracher deux fois par jour
cet enfant a la main de sa meére et de la voir
continuer a pleurer et a gigoter, incapable de la
faire rentrer dans la classe, que toute sa gestion
de classe en était compromise. Alors, le groupe
de suivi des pratiques avait spontanément eu
tendance a dire : “ On va essayer de comprendre
pourquoi cette petite fille est comme ¢a... et I’on
pourra proposer ainsi des solutions ”. Certes, on
aurait pu essayer de comprendre pourquoi cette
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petite fille était comme ¢a ; on aurait pu méme
imaginer de Iui faire suivre une thérapie qui
permettrait d’apprendre, peut-étre, qu’elle a subi
un traumatisme, il y a un, deux ou trois ans parce
que son peére, sa meére, son instituteur, ses
copains, ses copines ont agi avec elle de telle
maniere et alors ?

Quand je saurai qu’elle a subi un
traumatisme - a supposer méme que je sache quel
traumatisme, quand, par qui - est-ce que je saurai,
pour autant, comment faire pour qu’elle ne me
gache plus les trois premiers quarts d’heure tous
les matins et tous les aprés-midi? Non,
évidemment. A la rigueur, si je suis
psychothérapeute, je peux, bien siir, engager avec
elle une relation transférentielle complexe sur la
durée, mais cela va demander tout un
accompagnement spécifique. Et si je n’ai pas les
moyens d’effectuer cette psychothérapie, de quoi
est-ce que je dispose ?

Et j’ai souvenir que, dans ce groupe de
suivi des pratiques, un jour, l’institutrice est
venue plutdt contente en nous disant : “ Je trouve
que ¢a va mieux parce qu’on a commencé un
journal scolaire, parce qu’on a échangé avec une
autre école etc. On a fait un petit travail de
groupe et le soir, en sortant, a 16h30, la petite
fille m’a demandé:“ Madame est-ce qu’on
refera du travail de groupe demain ?” et elle
avait 1’air plutot contente et puis ¢a c’est mieux
passé le lendemain matin .

Alors, entendez-moi bien, ce n’est pas
parce que I’institutrice ne faisait pas de travail de
groupe que la petite fille pleurait... la nature de
la remédiation proposée n’est pas contenue a
I’intérieur du diagnostic préalable comme la
noisette dans sa coquille. Il faut I’inventer.

Ici, nous sommes, a mon avis, trés mal
servis par le modele médical. On a abusé, a mon
sens, de ce modéle en pédagogie: diagnostic
préalable / analyse du mal / identification des
remédes possibles / choix d’une remédiation
adaptée. Comme si, en éducation, la seule
analyse des difficultés portait en elle-méme les
remeédes comme une sorte de prolongement
naturel de ces difficultés ! Or, ¢a n’est pas le cas.

Cela peut-étre le cas dans une démarche
psychothérapeutique, ¢’est méme la spécificité de
cette derniere ; s plaider avec vous aujourd’hui,
c’est qu’en dépit de cette songerie pédagogique
rémanente, il n’est pas possible de fonder nos
propositions d’actions sur la connaissance
préalable du sujet. Cela n’est pas possible,
d’abord, parce que I’enquéte préalable,
psychologique, sociologique ou cognitive n’est
jamais terminée. A quel moment puis-je dire que
je connais vraiment quelqu’un ? Par ailleurs ai-je

les outils nécessaires pour mener cette
investigation ? N’y a-t-il pas toujours des pans de
sa personnalité i permet de décider des activités
pédagogiques. C’est la variété des activités
pédagogiques proposées qui permet d’observer
les réactions des ¢€léves et de les connaitre.

Ce qu’on voit quand on se promeéne un
petit peu sur le terrain, ce qui est confirmé par les
travaux de Marc Bru par exemple a Toulouse,
c’est que les enseignants agissent en fonction de
la richesse de leur palette méthodologique. C’est
la variabilité de leurs pratiques didactiques qui
est I’outil de connaissances des éléves et donc
I’outil de leur suivi individualisé. C’est le fait de
pouvoir disposer d’un éventail de propositions et
de pouvoir piocher dans cet éventail pour
observer les réactions que les éléves vont avoir a
telle et telle d’entre elles qui permet de connaitre
progressivement sa  classe et d’ajuster
progressivement a elle les propositions qu’on lui
fait.

Au fond, tout cela est parfaitement
conforme a ce que disait Alain quand il
expliquait : “ Comment pourrai-je savoir si un
enfant est musicien tant que je n’aurai pas tenté
de lui apprendre a jouer du piano ? Et comment
pourrai-je savoir s’il est fait pour le piano tant
que je n’aurai pas épuisé toutes les méthodes
possibles pour lui apprendre a jouer du piano ? Et
comme je n’aurai jamais épuisé toutes les
méthodes possibles pour lui apprendre a jouer du
piano, je ne pourrai jamais dire qu’il est mauvais
musicien ”.

Il faut donc abandonner le modéle du
diagnostic a priori comme fondant la
remédiation, pour aller vers quelque chose qui
va nous ramener au cceur de la question du
discernement, qui est la capacité a maitriser
une panoplie d’outils pédagogiques la plus
variée possible et, a partir des propositions
que ’on peut faire avec cette panoplie, a voir,
compte tenu des réactions des éléves, comment
on peut ajuster, réguler, évaluer, reprendre les
activités qu’on leur propose.

Jajoute, trés rapidement, que
I’hypothése du préalable de la connaissance de
l’autre se heurterait, en termes éthiques, a un
certain nombre d’obstacles fondamentaux. Je
crois, en effet, pour ma part, au fait qu’il y a
“une opacité incontournable ” de la conscience
d’autrui... et j’emploie volontairement cette
expression, qui est reprise de Husserl, ou le mot
“ incontournable ” a vraiment sa place :

cette opacité incontournable est la limite
entre moi et 1’autre, elle installe la possibilité
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pour l'autre de n’étre pas simplement un objet
entre mes mains. Nous ne pouvons pas pénétrer
dans la conscience d’autrui et, méme si nous
espérons le faire, méme si nous croyons le faire,
nous sommes toujours dans I’illusion:” Vous
étes 1a devant moi, vous avez 1’air d’écouter avec
une certaine attention, mais qu’est-ce que je sais
de ce a quoi vous pensez vraiment
actuellement ? ” Vous pouvez étre 1a, attentifs,
vous avez tous été suffisamment a 1’école pour
étre capable de faire semblant d’écouter en étant
parfaitement ailleurs, méme en opinant du chef
de temps en temps, en souriant, en prenant
quelques notes, enfin nous savons tous faire ¢a.
Qu’est-ce que je sais de ce qui se passe vraiment
dans votre téte ? Rien. Je n’en sais rien et ¢a
m’agace... et je dois méme dire que c¢a agace
constitutivement  1’éducateur, cette opacité
incontournable de la conscience d’Autrui. C’est
trés agagant de ne pas savoir ce qui se passe dans
la téte des gens.

Je lisais, il y a quelque temps, le
compte-rendu d’une expérience américaine tout a
fait fabuleuse que j’aimerais pouvoir réaliser, - y
compris ce soir en vérité: une classe de
mathématiques d’éléves de onze ans. Un petit
effectif, dix éléves pas plus. Des éléves tres
suivis individuellement puisqu’ils sont tous a la
fois sous perfusion et électroencéphalogramme !
Une infirmiére par éléve: on utilise ici la
technique dite du marquage nucléaire avec ce
qu’on appelle une caméra a positrons ; c’est-a-
dire qu’on marque un globule rouge sur cent
mille ou deux cent mille et 'on observe la
circulation de ces globules rouges dans le
cerveau. Or, vous savez qu’il y a des zones
cérébrales dont on sait que leur irrigation
correspond a ’activation de certaines fonctions.
Alors c’est formidable, parce que I’enseignant,
en méme temps qu’il fait son cours de maths a,
en face de lui, au-dessus de la téte des éléves, un
poste de télévision pour chacun avec son
prénom ; et il peut savoir si untel est en train
d’échapper a I’apprentissage de la
proportionnalité et de penser a sa petite copine...
parce que c’est la zone des activités affectives et
non celle des activités logiques qui est irriguée
par les globules rouges.

Certes, on pourrait quand méme se
demander si le systéme est parfait... parce que, si
I’¢léve est en train de compter son argent de
poche, et bien effectivement c’est la zone des
activités logiques qui est irriguée... et pourtant il
ne suit pas le cours. Mais on peut imaginer que,
les progrés scientifiques aidant, on détectera
facilement tous ceux qui ne font pas exactement
ce qu’on leur dit.

On peut se moquer, il faut se moquer
d’une telle “expérience”. Mais on peut, en
méme temps, la prendre trés au sérieux. Moi je
suis fasciné par elle et tous les enseignants dans
la salle se disent, sans doute, en leur for intérieur
“Qu’est-ce que ce serait bien si on pouvait faire
ca... Si on pouvait contrdler en temps réel
I’activité mentale de 1’autre. ” Nous y gagnerions
en efficacité et nous pourrions vraiment espérer
une pédagogie individualisée...

Mais nous sommes trés ambivalents la-
dessus parce que, en méme temps que nous
pensons “ qu’est-ce que ce serait bien ! ”, nous
sentons que sur le plan éthique, déontologique,
ce n’est pas si bien que ¢a. On serait, certes, dans
une forme d’individualisation des apprentissages
qui pourrait étre assez efficace, mais vous voyez
bien que cette songerie pédagogique, qui prend
ici des formes de science-fiction absolument
hallucinantes, va s’anéantir dans le dressage et
qu’a terme nous arrivons a 1984 d’Orwell qui est
sans doute la fiction pédagogique la plus terrible
qu’on puisse imaginer, puisqu’elle se termine par
la maitrise totale du cerveau de 1’autre.

Je crois qu’il nous faut accepter, sur ce
point, notre ambivalence d’éducateur ? Est-ce
qu’un enseignant qui renierait toute volonté de
maitriser 1’activit¢ mentale de D’autre serait
vraiment efficace ? Est-ce que, d’une certaine
mani¢re, nous n’avons pas besoin de cette
volonté ? Est-ce que nous ne sommes pas des
étres paradoxaux qui, simultanément, aimeraient
pouvoir exercer cette emprise sur l’esprit de
I’autre au nom de notre efficacité pédagogique et,
en méme temps, qui reconnaissent que cette
emprise méme serait particuliérement facheuse,
le contraire méme de toute éducation ?

Nous savons qu’il faut nous vouloir
efficaces, exercer une influence, mais nous
savons aussi qu’il ne faut pas confondre
I’éducation et la fabrication, la formation d’un
étre humain avec la construction d’un objet, la
praxis - qui accompagne une liberté qui émerge -
avec la poiesis - qui impose une forme préalable,
appose un sceau sur une cire molle.

Le discernement pédagogique a I’épreuve

Accompagner une liberté qui émerge,
cela suppose une capacité de regarder, pas
nécessairement de regarder ““ ce qui se voit ”, ni
méme “ ce qui se fait ’, mais de regarder “ ce qui
se joue .
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Je voudrais insister sur cette distinction :
ce qui est important dans la relation pédagogique,
ce n’est pas ce qui se voit, ni ce que le maitre
voit, ni ce que les éléves ou I’inspecteur voient,
c’est “ ce qui se joue ”, ce sont les enjeux. Quel
est ’enjeu pour la personne qui est en face de
moi ? Qu’est-ce qui se trame comme “ modele
d’humanité ”, quelles traces vont subsister de ce
que nous avons vécu, quel homme se construit 1a
dans la relation pédagogique que nous engageons
avec lui ?

A titre illustratif de cet élément
fondamental, je voudrais vous citer un bref
roman, une nouvelle tout a fait fulgurante de
Frangois Mauriac qui s’appelle Le Sagouin. Je
crois que la lecture de cette nouvelle devrait étre
obligatoire dans tous les programmes de
formation, au moins autant que la psychologie de
Piaget ou que Les héritiers de Bourdieu et
Passeron. Le Sagouin, c’est une histoire assez
tragique : celle d’un gamin issu d’une alliance un
peu étrange entre une bourgeoise arriviste et un
vieux baron a moitié ruiné. Le mariage ne sera
consommé qu’une fois et il en naitra un enfant
dont on dit dans le pays que c’est “une fin de
race ”, qu’il est a moitié¢ fou, débile, caractériel.

Un enfant qui se fait mettre a la porte de
toutes les écoles privées catholiques auxquelles
on le confie, un enfant qu’on appelle “le
sagouin ” parce qu’il est toujours sale sur lui.
Alors sa mére, la baronne, finit, aprés avoir ““ tout
tenté ”, par se résoudre a un acte qui est, pour
elle, trés difficile : aller trouver [’instituteur
laique du village, qui est aussi correspondant
local de L’Humanité, secrétaire de mairie,
communiste convaincu. L’instituteur qui a
quelque attirance pour la baronne accepte de
prendre “le sagouin ”, Guillou... Non pas dans
sa classe parce qu’il aurait honte mais le soir,
dans sa cuisine, pour lui faire faire quelques
travaux et essayer de voir si on ne peut pas “le
dégrossir ”, comme il dit. Avec sa femme, Léone,
ils lui font éplucher des haricots, lui font faire des
tas de choses sans intérét, simplement pour
I’occuper.

Et puis, un jour, Guillou monte voir la
chambre du fils qui est a I’Ecole Normale
Supérieure. La, il y a des livres ; ce sont les prix
qu’il a regus tout au long de sa brillante carriere
scolaire. Guillou reste seul dans cette chambre
quelques instants puis, monsieur Bordas le
rejoint. Guillou est alors en train de lire un livre
ouvert sur ses genoux. Monsieur Bordas lui
demande : “Mais que lis-tu?” Guillou lui
explique qu’il lit L’ile mystérieuse de Jules
Verne et, plus particuliérement, un passage qu’il
connait et aime bien. L’enfant, dont tout le

monde croyait qu’il ne savait pas lire, se met
alors a lire tout fort ce texte a I’instituteur : c’est
le moment ou les marins abordant dans une ile
trouvent une sorte d’étre bizarre, mi-homme, mi-
béte, dont on ne sait pas exactement ce que c’est.

Et ils s’amusent avec lui en lui envoyant
des pierres, des pics, des fléches : “ Mais presque
aussitdt l’inconnu se replia sur lui-méme,
s’affaissa a demi et une grosse larme coula de ses
yeux. Ah ! S’écria Cyrus Smith (le capitaine) te
voila donc redevenu un homme puisque tu
pleures ” Guillou s’arréte a cette phrase. Frangois
Mauriac note alors : “ L’instituteur recula un peu
sa chaise. Iil aurait pu, il aurait di s’émerveiller
d’entendre cette voix fervente de 1’enfant qui
passait pour idiot. Il aurait pu, il aurait di se
réjouir de la tdche qui lui était assignée, du
pouvoir qu’il détenait pour sauver ce petit étre
frémissant mais il n’entendait 1’enfant qu’a
travers son propre tumulte.

La phrase est superbe et terrible : “Il
n’entendait 1’enfant qu’a travers son propre
tumulte ”. Monsieur Bordas est plein d’ambitions
politiques, il a quantité de problémes, tous plus
légitimes les uns que les autres. Comme nous
tous. Des problémes essentiels pour son avenir.
Ces problémes, c’est un tel tumulte intérieur qu’il
n’entend pas, qu’il ne veut pas ou ne peut pas
entendre que quelque chose d’essentiel se passe.

I voit un enfant lire, il le voit lire un
livre particulier, une phrase particuliére dans un
livre particulier. I y a un enjeu essentiel :
Guillou est en train de parler de lui, bien
évidemment. Il est en train de dire quelque chose
de trés important qui n’est pas entendu parce que
I’enjeu n’est pas pergu. Qu’est-ce qui se joue ?

Son identité, son insurrection fondatrice
contre le sort qui lui est fait, la demande
désespérée d’une reconnaissance, 1’affirmation
par un enfant de son humanité. Cela ne se joue
pas dans un registre purement “ psychologique ”
et ne sollicite pas Dinstituteur comme
psychothérapeute, mais cela se joue sur le plan
symbolique, a travers la médiation d’un objet
culturel. Guillou ne sollicite pas un confesseur...
il appelle un instituteur avec qui se dégager de la
gangue dans laquelle on 1’a enfermé. Il est en
quéte d’une interlocution intellectuelle qui lui
permettrait de se construire. ..

Et il est vrai que, nous aussi, nous
entendons bien souvent les enfants “a travers
notre propre tumulte ”. Nous avons tous nos
préoccupations légitimes de carriére et de vie
quotidienne. Des obligations de toutes sortes, les
programmes qu’il ne faut pas perdre de vue,
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I’image qu’on doit donner de nous-mémes a
Pinstitution, etc. C’est vrai que tout cela
s’interpose entre I’enfant et nous. C’est vrai que
nous ne sommes pas toujours disponibles pour
saisir les enjeux. Et, quand nous devrions
percevoir ces enjeux, c’est vrai que, bien
souvent, nous rabattons la situation sur des
choses tout a fait banales, nous nous rétractons
en nous-mémes pour traiter les choses en les
neutralisant, pour écarter tout véritable enjeu
symbolique...

Dans le roman de Mauriac, 1’affaire
tourne mal. Les ragots commencent a arriver
dans le village, on commence a insinuer que,
compte-tenu de ses fréquentations, la carriére
politique de I’instituteur est compromise. Léone
est jalouse de la baronne et le ménage commence
a battre de 1’aile. L’instituteur renvoie Guillou.
Quelques jours aprés, on trouve le corps de
Guillou et celui de son pére dans I’eau du
moulin.

La fin du livre est tout a fait étonnante,
elle est écrite en plus d’une maniére absolument
fantastique et je me permets de vous en lire deux
trois paragraphes : “ Aujourd’hui, jeudi [c’était a
I’époque ou ’on n'allait pas a 1’école le jeudi],
les enfants ne viendront pas mais I’instituteur a
du travail a la mairie. Il passe rapidement une
main sur son front, éponge sa figure tuméfi¢e par
le sommeil. A quoi bon se raser ? Pour qui ? Il ne
met pas de souliers; par un temps pareil les
chaussons tiennent les pieds chauds et, avec les
sabots, il n’y a pas a craindre de les mouiller.
Leone est allée a la boucherie. L‘instituteur
écoute la pluie sur les tuiles. Une flaque s’élargit
d’une orniére de la route a l’autre. Lorsque
Leone rentrera, elle lui demandera: “a quoi
penses-tu ? . Il répondra “a rien”. Ils n’ont
parlé de rien, ils n’ont pas parlé de Guillou
depuis le jour ou les corps ont été repéchés
contre la roue du moulin.

Ce jour-la il a dit une seule fois “ le petit
s’est tué ou bien c’est son peére qui... et Léone a
haussé les épaules. Et puis ils n’ont jamais plus
prononcé le nom de I’enfant. Mais Leone sait que
le petit squelette sous sa pélerine et sous son
capuchon erre jours et nuits entre les murs de
I’école et se faufile dans la cour de récréation
sans se méler aux jeux. Elle est a la boucherie.
Robert Bordas entre dans la chambre de Jean-
Pierre, prend L’ile mystérieuse, le livre s’ouvre a
la méme page : “ Mais presque aussitot I’inconnu
se replia sur lui-méme, s’affaissa a demi et une
grosse larme coula de ses yeux. Ah! S’écria
Cyrus Smith, te voila donc redevenu un homme
puisque tu pleures ”. Monsieur Bordas assis sur
le lit de Jean-Pierre (son fils), le gros livre rouge

et or ouvert sur ses genoux. Guillou, I’esprit qui
couvait dans cette chére souffreteuse, ah que
¢’eut été¢ merveilleux de I’aider a jaillir. Peut-étre
était-ce pour ce travail-1a que Robert Bordas était
venu en ce monde ?

A T’Ecole Normale, un de leur maitre
leur apprenait les étymologies : instituteur de
institutor, celui qui établit, celui qui instruit, celui
qui institue I’humanité dans 1’homme...Quel
beau mot !. D’autres Guillou se trouveraient sur
sa route peut-étre. A cause de 1’enfant qu’il avait
laissé mourir, il ne refuserait rien de lui-méme a
ceux qui viendraient vers lui, mais aucun d’eux
ne serait ce petit garcon qui était mort parce que
monsieur Bordas ’avait recueilli un soir et puis
I’avait rejeté comme ces chiots perdus que nous
ne réchauffons qu’un instant.

Il P’avait rendu aux ténébres qui le
garderaient a jamais. Mais était-ce bien les
ténebres ? Son regard cherche au-dela des
choses, au-dela des murs, des meubles et des
tuiles et du toit et de la nuit lactée et des
constellations de I’hiver, cherche, cherche ce
royaume des esprits d’ou peut-€tre 1’enfant,
éternellement vivant, voit cet homme et sur sa
joue noire de barbe, la larme qu’il oublie
d’essuyer.

L’herbe du printemps envahit le
cimetiére de Cernés. Les ronces recouvrirent les
tombes abandonnées et la mousse acheva de
rendre les épitaphes indéchiffrables. Depuis que
monsieur Galléas a pris son petit garcon par la
main et a choisi de partager leur sommeil, il n’y a
plus personne a Cernées pour s’occuper des morts

2

Monsieur Bordas n’est pas un saint.
Mais nous non plus. Il laisse passer des
occasions, nous aussi. Bien sir la vie reprendra
son cours. Bien slir, monsieur Bordas aura appris
de cette histoire et peut-étre sera-t-il plus attentif
a d’autres cas de ce genre, moins absorbé par son
propre tumulte... Mais cela ne rendra pas la vie a
Guillou.

Il y a 12 un phénomene qui est celui de
I’irréversibilité du temps, un phénomeéne qui est
pédagogiquement insupportable. Ce que j’ai dit
et qui a fait mal, je ne peux 1’effacer. Je ne peux
revenir en arriére. Bien siir, je peux essayer de
me m’excuser, de me faire pardonner, d’enfouir
un acte ou une parole sous une multiplicité
d’autres actes et d’autres paroles. Mais ce que
j’ai dit, je I’ai dit et qui d’entre nous n’a pas vécu
cette souffrance de I’irréversibilité du temps.

Alors que nous reste-t-il pour nous
“récupérer 7 ? 1l a fallu & monsieur Bordas un
échec tragique pour sortir de sa léthargie.
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Sommes-nous condamné comme lui a vivre des
échecs et a apprendre des échecs ? C’était la
fameuse formule d’Eschyle : “ Apprends de ta
souffrance ” ou, dans une autre traduction, “ Tu
n’apprends que de ta souffrance .

Ca ne veut pas dire que la souffrance
nous apprend tout sur toutes choses, mais ¢a veut
dire que la souffrance nous apprend les limites
des choses, jusqu’ou nous pouvons aller. Elle
nous enseigne cette vertu fondamentale
quEmmanuel Lévinas nomme “la retenue ”.
Elle nous aide a faire moins mal pour avoir
moins mal.

Mais pouvons-nous nous former
autrement que par nos propres erreurs ? Voila
une des questions que je voudrais poser avec
vous ce soir. Est-ce qu’on peut se former
autrement que par ses erreurs, y compris par des
erreurs irréversibles qui, en matiére humaine,
parce qu’on travaille avec des enfants, peuvent
avoir des conséquences considérables ?

Ce n’est pas facile, car je crois que nous
sommes des étres fondamentalement imparfaits et
fragiles ; nous avons quantité de préoccupations
de toutes sortes. Nous ne pouvons pas étre
disponibles a temps plein a chaque éléve et
I’individualisation, a cet égard, reste bien
utopique. Nous ne sommes pas des saints. On ne
peut pas exiger de nous d’étre attentifs a tous les
enjeux de toutes les situations pédagogiques...
Mais alors, comment faire ?

Pour une pédagogie de la promesse...

J’ai plaidé jadis pour une pédagogie du
contrat. Je crois encore que ce terme et 1’idée
qu’il recouvre sont encore acceptables. Le contrat
explicite avec chacun de nos éléves réduit le jeu
des attentes a des engagements réciproques
accessibles. A ce titre, il est une concrétisation
essentielle de la relation pédagogique et une
occasion particuliérement précieuse d’exercice
du discernement. Mais je voudrais plaider,
aujourd’hui, plus encore que pour une pédagogie
du contrat, pour une pédagogie de la promesse.

Je crois, en effet, a 1activité
pédagogique tatonnante, médiocre, qui n’arrive
jamais a temps pour tout le monde, qui se heurte
aux limites inévitables de notre finitude. C’est
quand méme un métier difficile, éducateur, parce
que quand vous étes chargé de poser une fenétre,
vous avez fini de poser la fenétre et vous partez,
puis vous dites : ““ j’ai fini .

Mais quel est [Dinstituteur ou le
professeur qui peut dire un jour “j’ai fini”?

Fermer la porte de sa classe, dire : “ Je n’ai plus
un éléve a qui parler, j’ai bien écrit a tous les
parents a qui j’avais décidé d’écrire, j’ai exploré
toutes les formes d’exercices pour la legon
prochaine, j’ai corrigé en détail toutes les copies
et j’ai fait les propositions de remédiation
nécessaires pour chacune des erreurs commises
par chacun des éléves dans chacun des
devoirs ” ? Qui peut dire un jour, en sortant de sa
classe, “ je ferme la porte et j’ai fini ” ?

Nous savons bien que nous ne pouvons
jamais avoir fini, nous sommes condamnés a
I’approximation, a la médiocrité et, pourtant,
nous ne pouvons pas nous consumer, comme
disait Hegel dans “ le martyre (le plaisir ?) de la
belle souffrance”: “Oh comme je suis
malheureux de ne pas arriver a faire ce que je
voudrais faire ! ”... Chacun sait que c’est 1a une
tentation forte : expier son inaction ou ses erreurs
dans “la souffrance intérieure ” et jouir de cette
souffrance qui nous offre, en quelque sorte, la
réparation nécessaire. Expier notre inaction est
parfois plus facile qu’agir.

Il nous faut donc échapper au paradoxe
mortifére de I’expiation. Et, en méme temps, il
faut bien qu’a un moment ou a un autre nous
fermions la classe et que nous mettions la clé
sous la porte, que nous passions a autre chose.
Comme le dit Jankélevitch dans Le paradoxe de
la morale, “ il faut bien de temps en temps se
nourrir en cachette pour pouvoir continuer
officiellement a faire la gréve de la faim . Ou, en
d’autres termes, il faut bien s’économiser un peu
pour pouvoir continuer a se donner, y compris a
nos éléves.

Comment gérer alors une situation ou
I’on n'a jamais fini, ou I’on ne fait jamais ce qu’il
faut, ou I’on laisse toujours passer les occasions
et ou I’on ne peut pas déduire les remédiations de
I’analyse des personnalités des éléves ?
L’éducation serait-elle, comme le disait Freud, un
“métier impossible ” ? Probablement, si 1’on
entend par “métier” une activité entiérement
programmable, réduite a un ensemble de
“ compétences ” définitivement stabilisées. Peut-
étre pas, si I’on congoit le métier d’éducateur
comme une activité constituée de savoirs et de
savoir-faire mais qui déborde trés largement
I’ensemble de ceux-ci, une activité qui est
travaillée de [Iintérieur par une exigence
fondatrice : I’exigence du sens. Une activité qui
s’interroge en permanence sur les renonciations
qu’elle impose et les satisfactions qu’elle promet,
sur cette étrange “ différence de potentiels ” entre
ce que I’on décide de sacrifier et ce que 1’on
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espeére devenir : car c’est bien cette “ différence
de potentiels ” qui fait grandir.

Mireille  Cifali, comme beaucoup
d’analystes, explique que “I’éducation est la
gestion du renoncement”. S’éduquer, c’est
apprendre a gérer son renoncement. Eduquer,
c’est aider les autres a gérer leurs
renoncements... a accepter et intégrer le fait qu’il
y aura, a terme, plus de satisfaction a faire une
version latine qu’a regarder un feuilleton télévisé.
11 faut renoncer a certains plaisirs immédiats dans
I’espérance d’accéder a des plaisirs beaucoup
plus importants, a de véritables bonheurs
intellectuels, a la plénitude de I’humanité.

Vous allez rentrer chez vous tout a
I’heure, comme moi, vous allez peut-étre trouver
votre fille, comme la mienne, devant la
télévision, et dire : “ Comment ¢a se fait que tu
n’es pas en train de réviser tes maths ? Tu sais
bien qu’il y a beaucoup plus de joie intérieure a
réviser tes maths qu’a regarder cette stupidité
télévisée ! 7. Mais je ne suis pas certain que ni
ma fille ni la votre ne soient véritablement prétes
a nous entendre. Et c’est bien 1a le probléme.

L’une des questions essentielles
auxquelles nous sommes confrontés aujourd’hui,
c’est, en effet, la crise de la promesse scolaire.
Qu’est-ce que nous avons a promettre aux éléves
contre le sacrifice d’une partie de leur jeunesse ?
Il fut un temps, nous pouvions leur promettre
quelques vagues espérances de réussite sociale ;
il fut un temps ou l’école francaise savait faire
avec un petit-fils d’agriculteur un président de la
république : il s’appelait Georges Pompidou.
Aujourd’hui Zidane, ce n’est pas 1’école qui I’a
promu. Et nous ne savons plus guére ce que
I’école peut promettre en termes de mobilité
sociale ? Qu’est-ce qu’elle peut promettre en
matiére de satisfactions futures dans certains
quartiers de nos villes ou le gamin peut observer
sans aucune difficulté que le plus petit dealer
gagne plus que son professeur ?

Et, a tout prendre, entre la promesse de
la bande et du gang, d’un c6té, et la promesse de
I’institution scolaire, de 1’autre, quelle est la plus
alléchante ? Au moins dans la promesse de la
bande et du gang, vous avez une chance de
devenir un “caid”. Bien sir, vous avez neuf
chances sur dix de finir en prison, mais il y a
quand méme une chance de ““ promotion ” que le
groupe sait habilement vous faire miroiter pour
obtenir votre soumission. En face, 1’école ne sait
plus que promettre a ceux qui respectent ses
régles ? Certes, le professeur continue a dire:
“travaille et tu réussiras ”... Mais les éléves ont

des fréres et des sceurs, des cousins et des
cousines, des oncles et des tantes... ils sont
informés, ils savent que, a peu de choses pres,
tout est joué a I’avance.

L’hypothése que je voudrais explorer
avec vous, c’est qu’il est absolument nécessaire
aujourd’hui que I’école soit capable de promettre
quelque chose aux éléves. Bien évidemment,
quand je dis “ promettre ”, ¢a ne veut pas dire
donner tout de suite. L’école est incapable
d’échanger Deffort et le travail contre des
satisfactions immédiates. Ce n’est d’ailleurs pas
son role.

En revanche, elle doit pouvoir incarner
le fait qu’un jour, peut-étre, nous pourrons
entrevoir des satisfactions porteuses de plénitude
et capables de justifier les efforts que nous
aurons consentis. “ Incarner ” est le terme exact,
car I’éducation, ici, passe par la présence d’un
adulte qui assume sa parole comme promesse et
dont le témoignage méme est le signe qu’il ne
ment pas. La présence est, ici, tout a la fois,
“promesse” et “exigence”, en deux
mouvements indissolublement liés. Elle doit ainsi
assumer aussi bien les satisfactions de 1’avenir
que les frustrations du présent. Les interdits que
I’on pose et les satisfactions que 1’on propose.
Car nous savons bien qu’en éducation, il n’y a
d’interdits que parce qu’ils autorisent.

Une anecdote familiale extrémement
triviale peut illustrer ce paradoxe apparent et qui
est, pourtant, au cceur de I’éducation. Il fut un
temps ou mes quatre enfants, tous les quatre
scolarisés dans [D’enseignement secondaire,
rentraient du collége ou du lycée tous les aprés-
midi, entre 14h30 et 19h00. En général, ils ne
rentraient pas seuls mais avec un groupe de
copains, et ils se mettaient a table en pillant
abondamment le réfrigérateur. Tant et si bien que
quand on passait a table le soir, a 19 heures30 ou
a 20 heures, c’était un peu problématique :
certains venaient de manger, n’avaient pas faim
et partaient dans leurs chambres, d’autres se
chamaillaient, etc. Le repas prévu n’était pas
possible car il manquait toujours quelque chose
ou quelqu’un.

Jusqu’au jour ou, mon épouse et moi-
méme avons “craqué”. On a dit: “ Ecoutez,
maintenant c’est plus possible, on va mettre un
tiroir avec des gotters et il sera formellement
interdit d’aller se servir dans le réfrigérateur
n’importe quand. D’ailleurs, si vous vous servez,
nous n’y mettrons plus rien ... Mais, je ne peux
assumer cet interdit que si je promets quelque
chose en échange.
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Si j’interdis de manger n’importe quand
et n’importe comment et que j'impose a mes
enfants de déglutir ensemble en silence devant
notre plateau-télé, ou que je demande a mes
enfants de supporter un repas dans lequel je les
assomme de mes soucis professionnels sans
jamais leur donner la parole... mon interdit n’a
pas de portée éducative. L’enfant s’y soumettra si
j’ai la force de I’y soumettre mais il s’y soumettra
par contrainte et non par conviction ou par
espérance de satisfactions partagées. Un interdit
ne fait grandir que si I’on sait montrer ce que cet
interdit autorisera. L’éducateur est porteur d’une
espérance de satisfactions plus grandes quoique
différées.

La promesse culturelle au cceur de ’acte
éducatif...

La question devient alors : qu’est-ce que
I’école peut promettre de spécifique ? Et ce que
je voudrais montrer, c’est que 1’école doit
promettre, d’abord, a travers la médiation de la
culture, de sortir de la solitude. En d’autres
termes, elle travaille sur I’articulation essentielle
du singulier de ’'universel. Elle doit s’efforcer de
répondre a la question : comment pouvons-nous
permettre aux éléves, tout a la fois, de se
reconnaitre dans leur singularité et de s’ impliquer
dans ’'universalité des objets qu’ils découvrent ?

Difficile question a laquelle savent
pourtant répondre les institutrices d’école
maternelle qui racontent a leurs éleéves I’histoire
du Petit Poucet. Voila un conte assez atroce,
quand on y réfléchit bien: une histoire
d’anthropophagie, d’abandon d’enfant, de
trahison dans la phratrie. Et c’est un véritable
“objet culturel ”. Parce qu’au fond, ¢a répond
aux questions fondamentales que se pose tout
gamin : est-ce que je ne vais pas étre abandonné
par mes parents? Est-ce que mes parents
m’aiment ? Est-ce que je peux étre trahi ? Est-ce
que je peux étre mangé ? Est-ce que I’amour que
1’on me porte ne va pas finir par m’engloutir ?

Qu’est-ce qu’un objet culturel ? C’est
quelque chose qui me permet d’entrer dans des
réponses universelles a partir de mes questions
singuliéres sans pour autant violer mon intimité.
Et ce qui est vrai pour les contes 1’est aussi pour
toutes les connaissances et tous les savoirs
humains.

Les mathématiques, par exemple, c’est
une “ affaire extraordinaire ” pour un enfant, une
affaire qui a un rapport fondateur avec I’angoisse

essentielle de tout homme devant la question de
I’infini, c’est un ensemble de moyens permettant
de se situer dans 1’espace et dans le temps, de
compter, de se repérer, etc. Les mathématiques,
méme, nous plongent au cceur des mystéres les
plus passionnants, ceux qui, précisément,
taraudent les auteurs de bandes dessinées de
science-fiction que nos ¢éléves apprécient
tellement. Travaillez avec des gamins de CM et
vous verrez que si vous tentez de définir avec
eux sur ce qu’est un segment, une demi-droite,
une droite, vous serez amené a leur expliquer
que, dans un segment, il y a une infinité de
points, dans une demi-droite une infinit¢é de
points, dans une droite une infinité de points,
dans un plan une infinité de points... et tous ces
infinis sont a la fois égaux et inégaux !

Comment peut-il y avoir une infinité de
points dans une demi-droite et dans une droite
alors que la premiére est la moitié de la seconde
et que pourtant elles sont égales puisque I’infini
est, par définition égal a lui-méme. Comment
peut-il y avoir une infinité de points dans un
segment ? Ces points, est-ce qu’ils sont collés les
uns aux autres ? S’ils sont collés, on peut les
compter, s’ils ne sont pas collés, il y a de ’espace
entre eux, pourquoi, alors, on ne met pas de point
dans cet espace? etc. Essayez de discuter,
creusez cela avec des enfants et vous verrez...

Vous verrez que Leibniz et le calcul
infinitésimal sont 13, tapis dans 1’ombre, il suffit
de le faire sortir au bon moment. Comme
Pythagore et les mathématiques classiques.
Comme Cantor et toutes les “ mathématiques
modernes ”. En mathématiques, comme ailleurs,
les questions singuliéres que chacun se pose —
celles, par exemple que formule Pascal dans Les
Pensées - s’articulent a ’universel et, ainsi, le
sujet sort de sa solitude pour accéder a une
aventure dans laquelle le savoir construit tout au
long de I’histoire des hommes est articulé a un
individu concret, dans son histoire singulicre.

On pourrait multiplier les exemples dans
tous les domaines. Celui de la géographie est
particulierement intéressant. Vous savez que
dans la consultation que nous avons faite sur les
lycées, on a découvert que la géographie était une
matiére peu appréciée par les éléves et méme par
les professeurs d’histoire-géographie qui ont
tendance a la reléguer au second plan. C’est
quand méme dommage parce que la géographie a
une résonance anthropologique extraordinaire !
L’essence épistémologique de la géographie, ce
que nous nommons sa “ matrice disciplinaire ”,
c’est la carte. Et les cartes nous fascinent : que ce
soit la carte de I’ile au trésor ou la carte d’une
ville perdue. Elles nous fascinent parce qu’elles
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nous renvoient a une inquiétude fondatrice : la
peur de se perdre. Et comment, alors qu’on sait
que tout le monde a peur de se perdre, a-t-on
réussi a écarter tant d’éléves de la géographie ?
Sans doute parce qu’on a perdu sa véritable
signification culturelle dans [I’histoire des
hommes.

A cet égard, je cite parfois cette
anecdote que mon collégue Patrick Mendelshon,
de D'université de Genéve, a découverte : c’est
I’histoire d’un petit groupe de soldats perdu sur
la frontiére germano-suisse pendant la guerre de
40. 11 fait froid, ils ont faim, ils n’ont rien a
manger. Ils sont vraiment au bord du désespoir.
Ils se voient voués a une mort certaine. Alors
qu’ils en sont a la derniére extrémité, ils trouvent
au fond de la poche d’un sac a dos de l'un
d’entre eux un morceau de carte. Grace a ce
morceau de carte, ils se retrouvent et ils arrivent a
leur quartier général a Berne. La, a Berne on
regarde la carte et c’était une carte... des
Pyrénées. Cest quand méme  assez
extraordinaire !

Et, si nous essayons de comprendre la
portée de cette histoire, nous sommes bien
obligés de dire qu’ici la fonction symbolique, -
parlons comme Lévi-Strauss -, surdétermine la
fonction instrumentale. Ca veut dire, pour
reparler comme Lévi-Strauss, dans La pensée
sauvage, que “ les objets ne sont pas connus pour
autant qu’ils sont utiles, mais ils sont déclarés
utiles pour autant qu’ils sont connus .

En d’autres termes, directement
opérationnels pour comprendre les enjeux des
situations pédagogiques, “ le symbolique est plus
important que D’instrumental ”. L’enjeu de la
géographiec est d’abord “un enjeu fabuleux ”,
comme disait Gaston Bachelard. Nous avons tous
besoin de cartes pour voyager en réves, sans
doute méme avant d’en avoir besoin pour
voyager réellement.

Et c’est pourquoi on peut effectivement
présenter les savoirs, y compris en leurs
exigences les plus arides, dans la promesse
fondatrice d’une universalité anthropologique,
d’un récit qui renvoie chacun a ses intéréts
fabuleux, aux intéréts fabuleux que I’humanité
s’est donnés tout au long de son histoire. Nous
accédons ainsi a une universalité qui n’est pas
triomphante, qui n’écrase pas, qui n’arrache pas
la culture vernaculaire mais s’articule a elle, en
réalisant les promesses dont cette derniére est
porteuse.

C’est cela qu’il nous faut faire revivre.
Individualiser, c’est interpeller chacun. C’est

impliquer chacun dans les enjeux de ce dont
on parle, dans les enjeux culturels de ce que
I’on présente en classe. L’individualisation est
bien plus qu’une procédure par laquelle on
ameéne chacun a cocher des cases; c’est plus
encore que ce que nous avons appelé la
pédagogie différenciée = —  éminemment
nécessaire, essentielle.

Individualiser, c’est actualiser a chaque
instant le vecteur vivant qui relie chaque éléve au
savoir, qui relie chacun, dans sa singularité, a
tous les hommes, dans leur universalité... Et
c’est bien cela qu’aurait pu faire Monsieur
Bordas, s’il avait été attentif a I’appel de
Guillou : “Mais presque aussitdt I’inconnu se
replia sur lui-méme, s’affaissa a demi et une
grosse larme coula de ses yeux. Ah! s’écria
Cyrus Smith, te voila donc redevenu un homme
puisque tu pleures. ”’

Il n’est pas question ici d’aller fouiner
dans I’inconscient de Guillou, mais, bien plutot,
de saisir I’occasion extraordinaire que livre cet
objet culturel qu’est le livre de Jules Verne pour
faire le lien entre une question universelle et
I’existence concréte d’un sujet. C’est la que
demeure la vraie promesse.

C’est cette promesse-la qui est
constitutive de 1’acte éducatif. C’est dans cette
promesse que 1’école peut retrouver un sens,
celui de construire ce “lieu du commun ”,
comme dit Hannah Arendt, que nous nommons
“culture .

Et il y a un véritable enjeu de société, un
enjeu politique, a revendiquer I’école comme
“lieu de culture” et pas seulement de
transmission de connaissances. Car les
connaissances et les savoirs n’ont de sens
qu’inscrits dans une culture, c’est-a-dire inscrits
dans quelque chose qui réinstalle I’enfant dans
I’histoire de I’homme et dans sa dimension
anthropologique fondatrice.

Mon collégue Serge Boimare, dans un
texte tout a fait remarquable dont je vous
recommande la lecture (L’enfant et la peur
d’apprendre), montre comment il travaille avec
des enfants en trés grande difficulté sur le mythe
d’Héraclés ; il explique comment ces enfants, qui
sont particulicrement violents, réfléchissent sur
eux-mémes, sur “la carapace virile” dont ils
s’entourent, comme Héraclés, pour camoufler
leurs doutes, masquer leur chaos intérieur, se
protéger quand il faudrait, au contraire, se
projeter en avant et se structurer.
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Promesse pédagogique et promesse politique

Je voudrais conclure en sortant un peu
de [D’obligation de réserve imposée aux
fonctionnaires d’autorité (c’est le nom pour les
gens qui se sont “ compromis ” comme moi). Car
la promesse dont 1’éducateur est porteur dans sa
classe, cette promesse d’universel, cette
promesse de sortir de la solitude, de s’inscrire
dans I’humain, dans tout ce que c¢a a de plus
extraordinaire, ne me parait pouvoir étre réalisée
que si elle est soutenue par une véritable
“ promesse politique ”, quelque chose comme un
“projet de société 7, fort, identifié, capable de
donner sens collectivement aux efforts de
chacun. Or, c’est peu dire que ce projet manque
aujourd’hui et qu’il y a urgence a le construire.

Certes les politiques ont raison de dire
que I’école doit étre mieux gérée... mais au
service de quelles valeurs, de quelle promesse ?
Je crois, pour ma part, que la valeur essentielle
est D’apprentissage du vivre ensemble. Vivre
ensemble, cela signifie inscrire son individualité
dans une collectivité respectucuse de chacun,
mais capable aussi de se donner une conception
du “bien commun” qui s’exhausse au-dessus
des intéréts individuels.

Vivre ensemble implique que [’on
prenne au sérieux, tout a la fois, la transmission
de la culture et de la loi. Dans ce domaine,
I’engagement individuel ou collectif des militants
pédagogiques est essentiel, mais il ne peut pas se
substituer, in fine, a une détermination politique
qu’en tant que citoyens nous devons, de toutes
nos forces, contribuer a construire.

Débat

Question : je voudrais vous demander ce que
vous pensez de cette phrase, dont je n'ai pas

l'auteur, "l'éducateur est celui qui impose un
sens a la vie" ?

Philippe Meirieu : Pour moi 1'éducateur est celui
qui fournit, propose des occasions grace
auxquelles chacun peut donner un sens a sa vie
et, comme le disait Pestalozzi, “ se faire ccuvre de
lui-méme ”. Nous travaillons comme des
“ pourvoyeurs d’occasions” : ainsi, dans ma
besace, quand je vais dans un amphi ou dans un
TD, avec des éleves, j'ai des tas de dispositifs,
des méthodes que j'ai empruntées a Freinet, a
Herbart, a Makarenko, a Piaget et a des tas
d’autres. J’ai des textes que je trouve forts,

essentiels, des exemples qui me paraissent
particuliérement parlants, des formules qui “ font
sens ”... Je viens avec toute cette panoplie et
avec ce que je suis moi-méme, mes espérances,
mes projets. Et je fais en sorte que les éléves se
saisissent, dans tout cela, de ce qui leur permettra
de construire le sens de leur existence.

Je crois que le role de I'éducateur, c’est,
en effet, de permettre aux gens de donner un sens
a leur vie, de relier ce qu'ils vivent. Je pourrais
faire allusion, a ce sujet, a une recherche que j'ai
faite, il y a trois ans, avec des publics en grande
difficulté, a qui j'ai demandg, avec des collegues,
de raconter leur vie, de raconter leur histoire.

On s'est apercu de I'extraordinaire
difficulté que les jeunes avaient a seulement
raconter, a mettre en ordre les événements de leur
vie. Ils ne possedent pas ce que, dans notre
jargon savant, nous appelons les “ connecteurs
sémantiques 7, ¢’est-a-dire ils ne savent pas dire :
“ce jour-1a, il m'est arrivé.... 7, ou ““ a partir de ce
moment-1a... 7, ou “tout a coup...”, “jai
découvert que... ”, etc. Quand ils racontaient, ils
livraient une espéce d'imbroglio invraisemblable
de faits et d’impressions non articulés, c'était un
mauvais clip vidéo ou tout se télescopait, ou tous
les événements se mélangeaient les uns aux
autres.

Il n'y a pas de sens possible de cette vie-
la, parce qu'il n'y a pas 1a de “récit ” possible de
sa vie. Car, comme I’explique Paul Ricoeur,
“ donner un sens c'est écrire son histoire . C'est
étre capable de se dire : “ Voila ce qui m'est
arrivé... 7. Car c'est le récit qui va mettre en ordre
des “ faits ” et les transformer en ““ événements ”.
Des faits, il y en a des centaines, des milliers, des
millions. Aujourd'hui, dans cette salle, a cet
instant, il se passe des milliards de choses.

Donner du sens, c'est isoler un fait, et en
faire un événement, dire “ce fait-la, j'en fais
quelque chose, il est important pour moi, il vient
avant quelque chose, aprés autre chose...”
Permettre aux gens de faire du “ récit ” avec leur
vie fait partie des responsabilités de I’éducateur.
C’est pourquoi la formation a la narrativité est
une chose a laquelle j'attache tant d'importance, a
la suite, par exemple, des travaux de Bruner. A sa
maniére, Freinet avait déja dit cela en proposant
le texte libre.

Témoignage : Je suis engagé depuis tres
longtemps dans la formation professionnelle des
adultes, apres avoir travaillé avec des jeunes. En
regardant l'intitulé de ce Salon, je lis
“apprentissage ”, je lis “ individualisation ", et
d'autres termes fortement connotés au domaine
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de la formation professionnelle et de la formation
d'adultes. Ce que je voudrais dire, en termes de
témoignage de mon expérience professionnelle
passée aupres des jeunes, c'est que, par rapport
a leurs difficultés et en particulier de jeunes de
milieux sociaux assez défavorisés, on se rend
compte que le fait d'avoir un parcours
individualisé passant par la vie professionnelle,
c’est-a-dire par ['entreprise, est extrémement
positif et important. Ce que je regrette depuis
quelques années, c'est que I'Education nationale
semble un peu oublier cette voie de formation
permanente. Une  mission pourrait étre
d'accompagner jeunes et adultes pour aller vers
des projets différents de ceux que la vie leur
donnait au départ.

Philippe Meirieu : Je ne peux étre qu'en plein
accord avec votre intervention. J'ai essayé
aujourdhui de parler d'une maniére un peu
différente par rapport a ce que j'ai pu dire dans
des cadres plus officiels ou plus “ politiques 7, au
bon sens du terme. Mais je crois que,
politiquement, vous avez tout a fait raison ; il est
extrémement important que 1'Education nationale
ne laisse pas le privé s'emparer de tout ce qui est
individualisé dans l'enseignement. Or nous

\

sommes en train d'assister a une évolution qui

pourrait aboutir a ce cas de figure
I'enseignement public produit le “ collectif
frontal ” et tout ce qui est personnalisé,

individualisé, tout ce qui reléve du suivi, de
I’accompagnement individuel, est sous-traité par
le privé, sous forme de legons particuliéres,
d'aides familiales, d'officines privées !

C'est l'enjeu fondamental de 1'évolution
du systéme scolaire aujourd’hui: est-ce que
celui-ci sera capable de mettre en place en interne
des techniques, des moments, des espaces de
suivi individualisé qui permettront effectivement
que les éléves trouvent dans I'école des recours
en cas de difficultés... ou est-ce que 1'on fait du
“ collectif frontal ” pour le tout venant, laissant le
suivi  individualis¢é et l'accompagnement
personnalisé¢ a la marge pour ceux qui peuvent
payer ?

C'est dans 1'école que le recours doit
exister, pas a l'extérieur. Quand ma fille vient
m'apporter une dissertation de frangais qu'elle a
faite et qu'elle me dit: “ Qu'est-ce que tu en
penses, est-ce que tu peux me donner un
conseil ? ”...bien slr que je peux lui donner un
conseil — méme si je ne suis pas toujours
disponible et si mes souvenirs scolaires sont un
peu anciens - mais les autres parents... ? Nous
voyons bien que le systéme est extrémement

inégalitaire parce que ce recours devrait pouvoir
exister en interne, dans le lycée.

Il devrait y avoir des permanences, -
nous les avons appelées des “ permanences d'aide
individualisée ” dans le rapport que j’ai
coordonné sur les lycées -, ou I'éleve puisse aller
trouver un professeur, pas nécessairement le sien
d'ailleurs, pour lui dire: “Tenez, j'ai une
dissertation pour la semaine prochaine, est-ce que
mon introduction est correcte, ou est-ce que je
dois l'améliorer ? 7 Cela fait déja quelque temps
que nos collégues de mathématiques ont mis en
place, dans les établissements du second degré, le
systtme “SOS maths ”: des enseignants de
mathématiques disponibles de 13 a 14 heures, par
exemple, a tout éleve, et pas seulement aux leurs,
pour proposer un recours devant une explication
mal comprise, un devoir dont on ne sait pas lire
I'énoncé, une correction qui n'a pas été intégrée,
etc...

C ‘est pourquoi, d'une manicre plus
large, ce Salon a une portée politique tres forte
qu'il faut souligner, c'est l'individualisation : ou
bien elle se fera dans le service public, par une
amélioration de ce service public, ou bien elle ne
se fera pas dans le service public et celui-ci sera
menacé par la déferlante de l'initiative privée, du
libéralisme scolaire.

Question Jlai été intéressé par la notion
pédagogique de promesse, celle de ne plus étre
seul. Je voulais savoir ce que vous pensez de ce
que j'ai compris, qu'en fait, on ne va plus a
l'école pour avoir un boulot, mais on va a l'école
pour se sentir moins isolé. Mais est-ce que ne pas
avoir de travail, ce n'est pas s'éloigner des autres
et donc les deux idées seraient paradoxales ?

Philippe Meirieu : Vous avez raison: je dis
simplement que I'école, au moins dans la phase
de la scolarité obligatoire, a été - et je reprends la
une expression d'un de mes collégues de Lyon,
Pierre Boutin, dans un livre que j'admire
beaucoup, “malade de la  formation
professionnelle ”. Il y a une anticipation de la
formation professionnelle qui me parait
prématurée. Certes, I’une des fonctions de 1'école
c'est bien évidemment de permettre 1'acces a une
activité - je ne trancherai pas ici sur le fait de
savoir si le “travail” et “lactivité salariée ”
c'est, a jamais, la méme chose. Mais, dans la
perspective méme d'une formation
professionnelle réussie, il me parait utile, si on ne
raisonne pas a court terme ni d'une maniére trop
étroite, de se donner une culture générale de base
suffisante. ~ Ensuite, dans [’enseignement

Salon des Apprentissages Individualisés et Personnalisés - Novembre 1998 16



professionnel “ acquisition de compétences ” et
“réflexion anthropologique” me paraissent
pouvoir étre menées de pair.

J'ai travaillé, par exemple, avec un lycée
professionnel qui forme des chaudronniers.
Aujourd'hui, quand on parle de chaudronnier,
tout le monde imagine encore que ce sont des
gens qui tapent sur des toles avec des marteaux :
en réalité ce sont des gens qui font fonctionner
des machines a commandes numériques et qui
fabriquent les réservoirs de la fusée Ariane. Avec
ces chaudronniers, on a tenté de réinscrire ce
métier dans l'histoire de la chaudronnerie, y
compris dans ses aspects mythologiques, avec le
feu, le foyer, le métal, etc. parce que tout cela
participe a la  construction  identitaire
professionnelle.

Je crois que nous avons ainsi compris
ensemble que, dans une formation
professionnelle  trés  pointue comme la
chaudronnerie, i y a place pour des
enseignements capables de resituer le métier dans
une histoire des hommes; 1a, il n'est plus
seulement “ utilitaire 7, mais participe a la
construction de l'humanit¢ en devenir.
Aujourd’hui le systéme scolaire est clivé : d’un
coté, on forme a la “ culture ”, de I'autre a des
“ compétences professionnelles ™.

On aboutit ainsi a une sorte d'apartheid
scolaire. Je souhaiterais plutét que dans
I’enseignement général comme dans
I’enseignement professionnel, d'une maniére
thermostatique, on introduise systématiquement
le pole manquant... on ferait peut-étre des gens
un peu moins handicapés. Quoi qu’il en soit, je
ne vis pas personnellement comme contradictoire
une formation professionnelle et une inscription
culturelle. Je pense que les deux ne sont pas
contradictoires, méme si c'est parfois difficile a
négocier.

Question : Au sujet de sortir de la solitude et
s'inscrire dans l'humanite. Acquérir du savoir,
c'est avoir un pouvoir dans le lycée aussi. Est-ce
qu'on ne pourrait pas faire la promesse a tous
ces jeunes d'avoir l'aventure du pouvoir ici ?

Philippe Meirieu : Je crois que oui. Je le souhaite,
je l'espére. J'ai milité pour cela et je continue de
le faire en sachant que ce n’est pas possible de la
méme manicre a 1'école maternelle et au lycée.
En affirmant aussi la nécessit¢ de clarifier
d’emblée la sphére de pouvoirs délégables et
celle ou il n'y a pas de négociation possible. C'est
la raison pour laquelle j'ai proposé la création de

“ Conseils de la vie lycéenne 7. L'arrété qui est en
préparation n'est pas tout a fait ce que nous
avions proposé mais ¢a me parait quand méme
une ouverture.

Question : je voulais demander ce que vous
proposiez comme mesures concrétes et comme
applications de toutes ces remarques et de votre
rapport ?

Philippe Meirieu : Je pense que la clé de
I'évolution du systéme éducatif clest la
transformation du métier d'enseignant. Je pense
que ce dernier ne peut plus étre simplement un
dispensateur d'informations ; il ne I'est plus de
fait.

Mais le travail de suivi individualisé que
nous appelons de nos veeux, beaucoup
d'enseignants sont contraints de le faire dans les
marges, dans les interstices, dans les intercours.
Ce travail essentiel dans la démocratisation dans
I’accés aux savoirs n’est pas assez reconnu ; il
n'est pas placé au coeur des institutions. Je pense
qu'il faut faire évoluer le métier et donner une
place forte a cette part de notre activité.

Il faut favoriser tout ce qui peut
contribuer a faire vivre 1'établissement et donner
a cette relation personnalisée un espace officiel
d'existence. C'est pourquoi j'ai plaidé, et je
continue encore de le faire, pour une
modification du service d'enseignant et
l'intégration dans ce dernier d'activités autres que
les activités traditionnelles de cours ; celles-ci me
paraissent devoir garder leur place mais étre
complétées par d'autres activités gérées en équipe
au sein de I'établissement.

Question : Concernant les conseils de la vie
lycéenne, j'étais moi-méme aux élections ce
matin, ¢a a l'air trés joli, mais ¢a n'a pas l'air de
servir a grand chose, je voulais le dire, et aussi
on attend vraiment beaucoup de la réforme a
venir pour les lycées.

Philippe Meirieu : Je ne suis pas le maitre
d'oeuvre de la réforme. Cela revient au politique
et c'est normal. Ce serait pervers pour une
démocratie et pour tout Etat que des “experts ”
qui n'ont pas de compte a rendre devant les €lus
aient des responsabilités politiques et les
exercent ; le politique prend ses responsabilités et
s'entoure des conseils qu'il souhaite. Le politique
a pris les décisions qu'il a jugées souhaitables ;
c'est & lui aussi maintenant de respecter l'esprit
qu'il a lui-méme indiqué pour que ses propres
propositions ne soient pas des coquilles vides.

Salon des Apprentissages Individualisés et Personnalisés - Novembre 1998 17



J'espére de tout coeur que ce n'est qu'un
début et que les choses vont pouvoir évoluer. I1
me semble absolument essentiel que les conseils
de la vie lycéenne aient un véritable objet de
travail. Dans mon esprit, l'objet central des
conseils, ce sont les apprentissages... ce n'est pas
la couleur des murs de la classe ou l'organisation
de la vente des croissants pour financer la sortie
de neige... C'est: “ Comment on s'y prend pour
étudier le participe passé et les équations du
second degré ?...

Est-ce que le travail de groupe est plus
ou moins efficace que le cours magistral ?
Comment améliorer le suivi individualisé en
francais ou en anglais ? Comment mutualiser nos
compétences en maticre documentaire ou
informatique ?”. Si les conseils de la vie
lycéenne ne se saisissent pas de ces questions, ce
seront des “ suppléments d'dme” sans aucun
intérét, complétement marginaux.

Question . Je suis enseignante dans un lycée
professionnel, nous avons 38 éleéves par classe,
donc il est clair que l'individualisation me parait
un peu difficile. Nous avons du mal a adapter a
chaque éleve un parcours qui pourrait lui
convenir, du fait justement du nombre d'éleves
dans les classes.

Philippe Meirieu : Dans les propositions que
nous avons faites nous avons demandé
l'introduction systématique de travaux dirigés
dans toutes les disciplines, pour précisément
permettre cette individualisation. Il y a,
étrangement, des disciplines ou les professeurs
eux-mémes s'y sont opposées. Nous avons
proposé qu'en philosophie, par exemple, il y ait
des travaux dirigés par demi-classe pour
apprendre a faire les dissertations aux éleves... et
c'est l'association de professeurs de philosophie
qui s'y opposent.

Pour le reste, il faudra, j'en suis
convaincu, introduire systématiquement des
demis groupes pour des travaux dirigés et une
véritable aide individualisée. J'espére que, dans
les projets en cours actuellement, il y aura une
introduction trés significative de demis groupes.

Alors, bien sir, le Ministére de
I'Education Nationale n'est pas tout puissant et
c'est en dernier ressort le premier ministre, donc
vous mémes par la voix de vos députés, qui
arbitrez entre les agriculteurs bretons, les
chauffeurs de poids lourds, les demandes de

construction d’autoroutes supplémentaires... et
les dédoublements de classes... Car, 'argent de
I'Etat n'est pas dans un panier sans fond. Je ne
peux donc que vous renvoyer ici a VoS
responsabilités de citoyen.
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